از زبان آموزگاران - رابرت مک کی
" در ارتفاع زیادی از زمین جنگل، هزار پایی روی شاخه یک درخت سلانه سلانه پیش می رفت و هزار جفت پای خود را به سادگی حرکت می داد. از نوک درخت، مرغهای آوازخوان که با شگفتی به حرکات منظم هزارپا خیره شده بودند، جیک جیک کنان گفتند: « عجب مهارتی. پاهای تو این قدر زیادن که نمی شه شمرد. چطور این کار را می کنی؟ » و هزارپا برای نخستین بار در عمرش به این نکته فکر کرد. با تحقیر گفت: « راست می گن، چطور این کار رو می کنم؟» وقتی خواست به عقب نگاه کند پاهای انبوهش ناگهان مثل شاخه های درخت پیچک در هم گره خوردند. مرغهای آواز خوتان به خنده افتادند، چون هزارپا که پاک گیج و سردرگم شده بود مثل گلوله جمع شد و از آن بالا به زمین افتاد."
شما هم ممکن است گیج و سردرگم بشوید. می دانم که در مواجهه با انبوهی از افکار و اندیشه ها حتی با تجربه ترین نویسندگان هم ممکن است از حرکت باز مانند اما خوشبختانه قصه پدرم پرده دومی هم داشت:
" هزارپا روی کف جنگل فهمید که فقط غرورش صدمه دیده و به آرامی و با دقت گره پاهای خود را باز کرد. آنگاه با صبر و تحمل و کار سخت، پاهای خو را مورد مطالعه قرار داد و آنها را آنقدر خم و راست کرد و آزمایش نمود که توانست سرپا بایستد و راه برود. غریزه به دانش بدل شد. او فهمید که لازم نیست به همان شیوه قدیمی کند و ناخوشایند راه برود. حالا می توانست به هر شکلی راه برود و حتی بدود و بپرد. آنگاه به گونه ای که تا آن لحظه سابقه نداشت به سمفونی مرغ های آواز خوان گوش سپرد و اجازه داد تا موسیقی تا اعماق قلبش نفوذ کند. حالا با تسلط کامل بر هزارها پای مستعد، دل به دریا زد و به شیوه خاص خود رقصید، رقص خیره کننده ای که تمام مخلوقات دنیا را مات و مبهوت کرد."
هر روز بنویسید، سطر به سطر، صفحه به صفحه، ساعت به ساعت. کتاب "داستان" را دم دست داشته باشید. آموخته های خود را از این کتاب سرمشق قرار دهید تا جایی که اصول آن مثل قریحه ای که با آن متولد شده اید طبیعی و عادی شود. این کار را به رغم ترسی که دارید انجام دهید زیرا دنیا بالاتر از همه چیز، ورای تخیل و مهارت، از شما شهامت می خواهد. شهامت به جان خریدن طرد و انکار، استهزا و شکست. در حالی که به دنبال داستانهای با معنا و زیبا هستید، متفکرانه مطالعه کنید اما جسورانه بنویسید. آنگاه رقص شما نیز مثل قهرمان آن قصه دنیا را مات و متحیر خواهد کرد.
- فصل بیستم ( آخر ) کتاب « داستان » نوشته رابرت مک کی، ترجمه محمد گذرآبادی، انتشارات هرمس.

سبیل سرای رسانه